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Danksagungen

niederzuschreiben. Es sind zu viele, als dass ich sie hier
alle namentlich erwdhnen konnte. Einige von ihnen ha-
ben jedoch ganz besondere Bedeutung erlangt, indem sie mein
Leben und mein Schreiben gepragt haben. Dartiber hinaus ha-
ben sie dazu beigetragen, das Fundament von Maforga zu legen.
Zuallererst mochte ich meinen Ehemann Roy hervorheben.
Du bist der tapferste Mann, den ich kenne. Du hast mich ge-
lehrt, nicht wankelmtitig zu sein. Du hast von Gott deine Vision
empfangen, und dann hast du alles, buchstéblich alles, was du
je besaldt, dort hineingegeben, ohne jemals Dank daftir zu er-
warten. Selbst wenn fiir dich selbst nichts mehr (brig blieb,
gabst du Autos, Zeit, Geld, Lebensmittel, Liebe und Ermuti-
oung. Nein, du bist nicht vollkommen, aber du hast mir gehol-
fen, auf dieses Ziel hin zu leben! Du hast vom Herrn gehort, und
dann konnte dich nichts mehr aufhalten, das, was du gehort
hattest, auch zu tun. Nur Gott allein kennt die Misshandlungen,
die Ablehnung, die Midigkeit und die Kampfe mit korrupten
Beamten, die du schweigend erduldet hast, ohne Menschen ge-
genliber irgendetwas tber sie zu sagen. Alles hast du dem
Herrn gesagt. Ohne dich wére ich in mir selbst gefangen geblie-
ben, doch durch dich habe ich gelernt, mich dem Wind entge-
genzustellen und dabei auch noch Freude zu empfinden.
Weiter mochte ich hier Baron und Baronin von Reibnitz
besonders wiirdigen. Hatten sie nicht die Grundlage gelegt, wir-
de es Maforga heute nicht geben. Der Baron machte die Farm
in Maforga zu einem wundervollen und besonderen Ort und
Baronin Rosemarie erftillte ihn mit einer ganz aullergewohnli-
chen Atmosphare von Giite und einem Geheimnis, das nur
schwer zu beschreiben ist. Ohne ihren unnachgiebigen Mut,
ganz auf sich allein gestellt durchzuhalten, hitte die Farm wo-
moglich nie ihre, wie wir glauben, gottgegebene Bestimmung
erftillt. Sie legte die Farm vertrauensvoll in Roys Hande, obwohl
sie wusste, dass sie sie womaoglich nie wiedersehen wiirde.
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Freddie, Baron Friedrich von Reibnitz, danke, dass du ein-
fach Freddie bist, und daftir, dass du dir die Zeit genommen
hast, meine Fahigkeiten als Schriftstellerin zu verfeinern, trotz
der offenkundigen Schwachen in meinem Schreibstil. Wir glau-
ben, dass Gott eine Zukunft und einen Plan fiir Maforga hat,
und du hast uns darin ermutigt, wo du genauso gut hattest
skeptisch sein kénnen. Du warst immer ein Freund und bist ein
Teil der einzigartigen Geschichte von Maforga, die es zu dem
Ort gemacht hat, der es heute ist.

Danke auch meiner lieben Freundin Meg Doidge, die es
monatelang ertragen hat, dass ich mit meinem Computer in
ihrem Wohnzimmer sal3, und das auch noch in einem Rollstuhl,
denn ich hatte mir den Knochel gebrochen. Deine scharfsinnige
Kritik hat viel zu diesem Buch beigetragen und hat mir gehol-
fen, Dinge zu sehen, die ich normalerweise nicht gesehen hétte.
All diese Jahre warst du da und hast das Chaos aus Besorgun-
gen, Einkdufen und Treffen in deinem Haus ertragen. Dabei
hast du immer voller Verstandnis und Firsorge zugehort. Fiir
den Ausdruck des Manuskripts, fur die Entwirrung von verwor-
renen Gedankengangen und daftir, dass du mich ganz allge-
mein in Form gebracht hast, vielen Dank!

Dann gilt mein Dank zwei Menschen, deren Leidenschaft
fiir den Herrn und furchtloses Aufstehen gegen die Dunkel-
heit mich so viel gelehrt hat, den Pastoren Langton und Chido
Gatsi. Ihr wart uns Pastoren und prophetisch begabte Leiter,
die sich unserer Note annahmen und immer ein offenes Ohr
hatten.

Eure Einsichten in die geistliche Welt Afrikas haben uns
sehr geholfen, Mosambik besser zu verstehen. Ich stehe in eurer
Schuld fur die geistliche Wegweisung und die Verbundenheit
mit uns und dafiiy, dass ihr dieses Buch vor dem Druck durch-
gelesen und daftir gebetet habt.

Vielen Dank an Ellel Ministries ftir euren heilenden Dienst
und ftir euren Glauben an die Geschichte von Maforga. Eure
Lehren waren uns eine wichtige Quelle, aus der wir tieferes Ver-
standnis fur viele Dinge hier in Mosambik gewinnen konnten,
und wir schétzen den tief gehenden Einfluss, den euer Dienst
auf unser Leben hat. Danke auch an Peter Horrobin, dass du
uns mit offenen Armen und grofier Herzlichkeit aufgenommen
hast und dass du dich entschlossen hast, dieses Buch zu verof-
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fentlichen. Der Dank gilt zugleich auch Paul Stanier fir deine
Ermutigung und deinen Einsatz fur dieses Projekt.

Einem weiteren wundervollen Mentor, Graham Beggs, dan-
ke flir deine Liebe zu Mosambik und fiir deine einzigartige Art
zu dienen. Danke, dass du ein Teil des prophetischen Funda-
ments von Maforga bist, und ftir deinen Rat in all den Jahren.

Pat Teal und die North Fellowships, durch euch haben sich
viele Ttiren geoffnet. Ihr seid eine Quelle des Segens, und durch
euren Einfluss sind schon viele Menschen gekommen und ha-
ben ihr Leben eingesetzt, um unter den Menschen in Mosam-
bik zu arbeiten. Vielen Dank fiir eure Hilfe und Liebe in all den
Jahren.

Unseren Freunden Phil und Chrissie Gascoigne sowie Steve
und Joy Creswell, die uns in den zurtickliegenden Jahren immer
wieder ermutigt, besucht, beherbergt und sich Zeit ftir uns ge-
nommen haben — danke fiir eure Hilfe und Ermutigung.

Dann mochte ich noch zwei ganz besondere Menschen er-
wéhnen, obwohl sie nicht mehr unter uns sind, um dies zu le-
sen. Meine Mutter, Florence Quirke, glaubte immer an den Ruf
Gottes auf meinem Leben und hat mein ganzes Leben lang
unermidlich fir mich gebetet, bis sie 2003 starb. Dass dir die
Mission so wichtig war und du mein Leben in Mosambik akzep-
tiert hast, hat Roy und mir sehr geholfen, da wir wussten, dass
wir Riickendeckung von zu Hause hatten. Und schliefSlich auch
meinem Dad, Ted Quirke, der mich lehrte kreativ und erfin-
dungsreich zu sein.

Vielen Dank auch an meine Schwester, Margie Biggs, und
meinen Schwager, Tim Biggs, dass ihr uns in eurem Haus auf-
genommen und mich ermutigt habt, an diesem Buch dranzu-
bleiben.

An Vic und Nicky Ferreira, danke, dass ihr an uns geglaubt
und mich in all diesen Jahren ermutigt habt, dieses Buch zu
schreiben. Nicky, du warst mir eine Mentorin, die mich jederzeit
ermutigt hat. Eure Gastfreundschaft war uns in all diesen Jah-
ren eine Zuflucht.

An das House of Prayer in Stirling, Australien — und ganz
besonders an Jenny Hagger, die uns viel tiber das Gebet gelehrt
und Maforga mit so vielen Containern voller Giiter unterstiitzt
hat — wir werden die kostbaren Erinnerungen an eure GroRz-
gigkeit immer in Ehren halten.
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Im Gedenken an Elizabeth Austin, die im Januar dieses Jah-
res (2009) verstarb. Sie war eine aullerordentliche Kampferin
des Herrn, die uns gelehrt hat durchzuhalten und deren pro-
phetische Einsichten unser Leben gepragt haben. Wir vermis-
sen sie sehr. In ihrer Liebe zu Mosambik bezahlte sie einen
hohen Preis, tiber den sie jedoch nie gesprochen hat.

Grollen Dank schulde ich auch John und Doreen Betts.
John, du kamst zu einem echten Kairos-Zeitpunkt und hast
viele Worte des Lebens in diesen Dienst hineingesprochen.
Worte, die bis zum heutigen Tag Frucht bringen. Doreen hat
sich die Miihe gemacht und ist jede einzelne Seite dieses Bu-
ches mit mir durchgegangen und hat vieles korrigiert. Dabei
bestand sie darauf, dass ich zu einem festgesetzten Zeitpunkt
fertig werden sollte. Ohne diese Unterstiitzung wére ich viel-
leicht nie fertig geworden. Ich bin dir zu besonderem Dank ver-
pflichtet, weil du dich so sehr fiir mich und daftr, dass dieses
Buch seinen Weg zum Verleger findet, eingesetzt hast.

Vielen Dank auch an Loren Cunningham, einen Mann, der
uns Vorbild und Inspiration war, und an seine Schwester, Janice
Rogers, beide von Jugend mit einer Mission, dass ihr an mich als
Autorin geglaubt habt, als ich es mir selbst schon nicht mehr
zugetraut hatte. Eure prophetischen Worte hatten das Siegel
des Heiligen Geistes, und nun kommt in Existenz, was ihr gese-
hen habt.

Danke an Schwester Gwen Shaw. Wir hatten das Vorrecht,
dich bei uns in Maforga zu Gast zu haben, noch bevor irgendein
Team seinen Weg zu uns fand. Doch was du damals prophezeit
hast, ist eingetroffen. Wir stehen zutiefst in deiner Schuld. Zeu-
gen deines gesalbten Dienstes zu sein, war ein Segen fiir uns.
Mogen die Qualitaten, die du uns vermittelt hast, der Stoff sein,
aus dem das Leben in Maforga gewebt ist.

Danke auch an die Menschen in Mosambik. Ihr habt uns so
vieles gelehrt und wart solch eine Bereicherung fiir unser Le-
ben. Mogen eure Kinder einem neuen Leben entgegengehen, in
dem der Krieg nur eine ferne Erinnerung ist und in dem Ge-
sundheit und geistlicher Friede in euren Hausern herrschen.

Und tber dies alles hinaus soll alle Ehre Jesus zukommen.
Du bist Herr und Konig, und wir sehnen uns danach, dass dein
Reich kommt und dein Wille geschieht in Maforga wie im Him-
mel. Ohne dich wiirde es Maforga, und unser Leben, das du so
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reich gemacht hast, nicht geben. Du hast uns hierher berufen,
mogen wir alles vollbringen, was du willst. Du bist der unver-
gleichliche Gott, der Mensch geworden ist. Wir lieben dich und
bitten dich, dass du unser Leben weiterhin gebrauchst, wéh-
rend wir es genielRen, dein Sohn und deine Tochter zu sein.
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Vorwort
lhrer Koniglichen Hoheit

(Her Royal Highness Princess Michael of Kent)

Trish Perkins ist Maforga, seit nunmehr tiber zwanzig

Jahren eine christliche Missionsstation, die Tausenden
von oft verzweifelten Menschen in Zentral-Mosambik geistliche
Unterstiitzung, Ausbildung und medizinische Hilfe gegeben
hat. In diesem Buch von Maforga zu lesen, fiihrte mich zurtick
in einen fritheren Abschnitt der Geschichte dieses Anwesens,
als es noch eine Farm und das Zuhause meines Vaters und
meiner Stiefmutter war.

Es war 1962, als ich das erste Mal nach Maforga kam. Ich
war siebzehn und hatte gerade die Schule abgeschlossen. Dort
traf ich zum ersten Mal meinen Vater wieder, den ich nicht mehr
gesehen hatte, seit ich ein kleines Kind war. Zugleich war es
meine erste Begegnung mit meiner Stiefmutter Rosemarie, die
in diesem Buch so lebendig und eindrticklich portraitiert wird.
In dem Jahr, das ich dort verbrachte, habe ich mich in Maforga
und in Afrika verliebt. Und beide haben mich ein Leben lang
nicht mehr losgelassen.

Ich ging im Lebensrhythmus einer florierenden und pro-
duktiven Farm auf. Mit meinem Vater verbrachte ich viel Zeit
auf Safari und lernte ihn nach so langer Zeit ganz neu kennen.
Rosemarie liebte ich mehr und mehr wie eine zweite Mutter.
Mitte der sechziger Jahre fiihrte mein Weg mich dann wieder
nach Europa und England, aber die Verbundenheit mit Mafor-
ga, die in jener Zeit entstanden war, blieb erhalten. Anfang der
Siebziger hatte ich die Gelegenheit, noch einmal dorthin zu-
riickzukehren, und aufs Neue verliebte ich mich in Maforga.
Spater hatte ich das Gliick, Rosemarie viele Male in Europa zu
besuchen und bei mir in England zu Gast zu haben. Sie blieb
meine zweite Mutter bis zu ihrem Tod im Jahr 1999.

Der Ausgangspunkt dieses bemerkenswerten Buches von
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Die zwanzig Jahre, die mein Vater in Maforga verbrachte,
waren 1976 zu Ende, da sein Gesundheitszustand sich ver-
schlechterte. Er setzte sich in Deutschland zur Ruhe. Doch Ro-
semaries Verbindung mit Maforga blieb auch in den schwieri-
gen Jahren, die auf die Unabhangigkeit Mosambiks folgten, be-
stehen und endete erst, als sie in Folge eines Unfalls ab Mitte
der achtziger Jahre nicht mehr reisen konnte. Welch ein Gliick
fiir sie und ihr geliebtes Maforga, in Trish und Roy Perkins und
der christlichen Mission, mit der neues Leben nach Maforga
kam, neue Verwalter zu finden. Der Weg, den Trish hier so an-
schaulich beschreibt, dieser erzwungene Marsch jener tapferen
kleinen Gruppe, der sowohl fiir sie als auch fiir ihre Geiselneh-
mer zu einer geistlichen Odyssee wurde, hat sie alle gewiss be-
reichert und gestéarkt. Und zweifellos hat die heutige Gestalt der
Maforga-Mission sehr viel mit den Erfahrungen auf diesem lan-
gen Marsch durch den Urwald von Zentral-Mosambik zu tun.

Ich empfehle dieses Buch, das mich auf so vielfaltige Weise
bewegt hat, von ganzem Herzen.

H. R. H. Princess Michael of Kent
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Vorwort von
Friedrich von Reibnitz

Siebzehnjahriger, der gerade seinen Schulabschluss in

der Tasche hatte und nun ein Jahr Zeit, bevor er mit dem
Studium begann. So wie meine Schwester zwei Jahre spéter
kam ich dorthin, um meinem Vater, den ich zuletzt als Kind
gesehen hatte, wieder zu begegnen und meine neue Stiefmutter
Rosemarie kennenzulernen. Die Monate, die ich dort verbrach-
te, waren aus dem Stoff, von dem jeder heranwachsende junge
Mann irgendwann traumt. Meinen Vater und meine Stiefmutter
lernte ich in jener Zeit kennen und schétzen, half, wo ich konn-
te, bei den Arbeiten auf dieser wundervollen Farm in den Ber-
gen von Zentral-Mosambik und verbrachte mit meinem Vater
auf der Jagd spannende und abenteuerliche Zeiten im Busch.

In den siebziger Jahren stattete ich Maforga noch einige
kiirzere Besuche ab, die alle sehr schon waren, bei denen ich
aber, genau wie mein Vater und Rosemarie, bereits erkannte,
dass die Farm ihnen in Zukunft keine Lebensgrundlage mehr
bieten wiirde. Beide waren Realisten und beftirworteten das
Streben nach gesellschaftlichen Veranderungen im neuen Mo-
sambik.

Der Gesundheitszustand meines Vaters verschlechterte
sich so sehr, dass er schon kurz nach der Unabhédngigkeit ge-
zwungen war, das Land zu verlassen. Doch Rosemarie ver-
brachte weiterhin die Hélfte des Jahres in ihrem geliebten Ma-
forga und bltihte inmitten der Herausforderungen und Schwie-
rigkeiten der ersten Jahre nach der Unabhéngigkeit auf. Sie war
unerschitterlich, ihr ganzes Leben lang eine Kéampferin und
eine Frau, die immer wieder aufstand. Dazu hatte sie die bemer-
kenswerte Fahigkeit, jeden Tag voll auszukosten und jeder neu-
en Wendung mit ihrer kraftvollen Mischung aus Offenheit, In-
telligenz, praktischer Veranlagung, Humor und Wérme zu be-
gegnen.

Es war 1960, als ich das erste Mal nach Maforga kam. Ein
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Genau wie meine Schwester staune ich iber das grolle
Gliick, das Rosemarie hatte, Roy und Trish zu finden. Sie ftih-
ren Maforga in eine neue Ara, die vom hingebungsvollen Dienst
an den vielen Menschen, die mit ihren alltdglichen Bedtirfnis-
sen von Maforga abhdngen, geprégt ist. Bei meinem ersten Be-
such der Maforga Christian Mission vor vier Jahren sagte ich
Roy und Trish, dass ich mich des Gefiihls nicht erwehren kann,
dass Maforga durch ihre Arbeit zu seiner wahren Bestimmung
gefunden hat. Ich bin sicher, dass die Priifungen und Erfahrun-
gen, die diese kleine Gruppe von Gefangenen auf ihrer Odyssee
durch den Busch gemacht hat, mit allem, was sie dabei Gber
sich selbst und andere gelernt haben, Dinge, die Trish so ein-
drucksvoll in diesem Buch beschreibt, aullerordentlich viel
dazu beigetragen haben, aus Maforga die bemerkenswerte Ge-
meinschaft zu machen, die es heute ist.

Fred von Reibnitz
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Prolog

Aber ich wusste, dass ich es schreiben musste. Auch gibt es

noch viele andere Biicher, die ich spédter mit jenen teilen
mochte, die sich gerne in der Mission engagieren wiirden.

Maforga ist heute eine grofle Gemeinschaft von Missionaren
und Familien und Kindern aus Mosambik, die aus gro3en Op-
fern und vielen Gebeten geformt wurde. Maforga Christian Mis-
sion ist eine ,Stadt auf dem Berge*, die aus vielen verschiedenen
Dienstbereichen besteht. Hier gibt es unter anderem ein Baby-
zentrum und einen Bereich, in dem Kleinkinder betreut werden,
ein Jungenzentrum, eine Grundschule und eine Berufsfach-
schule, ein Krankenhaus und ein Kinderkrankenhaus. All das
befindet sich auf einer Farm, die im Beira-Korridor gelegen ist
und von Menschen aus vielen verschiedenen Nationen betrie-
ben und unterhalten wird. Dartiber hinaus beherbergen wir je-
des Jahr Hunderte von Gésten. Viele dieser Géste sind Teams
aus jungen Leuten, die hier auf ihrem Weg nach Stiden oder
Norden einen Zwischenstopp einlegen, was sich nicht zuletzt
auch aus der geografischen Lage von Maforga ergibt, denn es
liegt an der in Ost-West-Richtung schmalsten Stelle des Landes
etwa auf halber Strecke. Maforga wirkt in die uns umgebende
Gesellschaft hinein. Unter anderem hat eine Hilfsorganisation,
die Aids-Kranke zu Hause betreut, hier ihre Basis, und Mosam-
bikaner aus allen Schichten der Gesellschaft finden hier oft Hil-
fe bei den unterschiedlichsten Problemen. Wie lange Maforga
existieren wird, hangt von dem Herrn ab, der es auch ins Leben
gerufen hat. In Afrika gibt es keine Sicherheit und die Gesell-
schaft um uns herum ist geistlich und in jeder anderen Hinsicht
standig in Verdnderung begriffen. Politisch erlebt Mosambik ge-
rade eine Zeit des Friedens. Dagegen ist es im Nachbarland
Simbabwe sehr unruhig. Simbabwe ist ein Land mit tief gehen-
den Zerwitrfnissen und Spaltungen und braucht eine Losung
ftir diese Probleme. Die Gemeinde im Land steht dabei vor der
grollen Herausforderung, hier Versohnung und Hilfe zu bringen.
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Ware es den ganzen Aufwand wert gewesen, wenn wir es
nur einem einzigen jungen Mosambikaner ermoglicht hatten,
im Leben besser zurechtzukommen und den Frieden zu finden,
der aus der Erlosung durch Jesus Christus kommt? Wenn nur
ein junges Paar verstanden hat, dass sie in Christus eine gute
Zukunft haben, dass es flr sie keinerlei Grenzen gibt und dass
sie das Leben anderer positiv beeinflussen und sie in das Reich
Gottes bringen konnen, dann ist es womaoglich all diese Mihe
tatsachlich wert gewesen. In Maforga gibt es eine ganze Reihe
solcher Paare, und andere sind bereits hinausgegangen, um an
anderen Orten Christus zu dienen: Menschen aus Mosambik
und aus anderen Nationen, darunter Kongo, Uganda, Sambia
und dem islamischen Nordafrika. Wir beten, dass der Herr die-
se bescheidenen Beitrage irgendwie gebrauchen kann, um in
der Zukunft eine grofie Ernte einzubringen. In vielerlei Hinsicht
waren wir sehr unvollkommen, und gelegentlich ftihlten wir uns
vollig geschlagen und nutzlos. Aber die Vision von den Totenge-
beinen in Hesekiel nahrt in uns die Hoffnung, dass Gott, der
auch Knochen, die sehr trocken sind, wieder zum Leben erwe-
cken kann, dies auch hier durch unsere Leben tun kann und
wird.

Eine grollere Berufung konnte es nicht geben.

Ich bete, dass der Leser die Erfahrungen, die in diesem
Buch beschrieben sind, mit mir zusammen durchleben wird,
dass wir diese Reise gemeinsam machen und inmitten aller He-
rausforderungen und Gefahren die Schonheit von Gottes
Schopfung bewundern, und dass wir dabei auch gemeinsam die
herrliche Kraft des Gebets und des Glaubens an Jesus Christus
rithmen konnen, der am Kreuz starb und von den Toten aufer-
stand, damit uns vergeben werden kann und wir ein neues und
ewiges Leben erhalten.

Nicht ein einziges Mal haben wir mit Bitterkeit oder Arger
an die Zeit unserer Gefangenschaft gedacht. Wir wussten, dass
dies unser Schicksal war und dass wir das Vorrecht hatten,
auserwahlt worden zu sein, dies zu durchleben. Wir haben da-
bei unter anderem gelernt, dass in Gottes Haushalterschaft
nichts ohne Sinn ist; er kann die einfachsten Dinge nehmen
und sie gebrauchen, um damit etwas Gutes zu erreichen. Jede
Lektion erfolgt nach seinem Plan, nichts ist einfach zuféllig. In
seiner Gnade bewirkt er auch, dass wir uns selbst erkennen,
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damit wir zu ihm schreien konnen, dass er uns in die Wirklich-
keit fihrt und uns rettet.

Ich bete, dass jede Leserin und jeder Leser ermutigt wird,
seine Bequemlichkeit hinter sich zu lassen und den ersten
Schritt zu tun, um mit und far Gott in das Unbekannte aufzu-
brechen.
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Kapitel 1

Vollmondnacht

ungefahr um fanf Uhr am Nachmittag. Die herbstliche

Abendddmmerung war erftllt vom Duft der Orangen-
bltiten. Der weite Himmel gliihte in einem klaren zart-goldenen
Licht, hinter dem der dunkle Wald, der uns umgab, klein und
unbedeutend zurticktrat. Die sandige Zufahrt, die einen halben
Kilometer weit unter einer hohen Kuppel aus Eukalyptusbéu-
men hindurchftihrte, hallte wider vom Surren und Quietschen
von Abigails Kinderwagen, wahrend wir dort entlang spazierten
und uns an der abendlichen Gerduschkulisse erfreuten. Ich zog
meine Jacke enger um mich, da eine frische Brise die Kiihle des
Waldes bis zu unserem Pfad hertiberwehte. Wir kamen vom
Farmhaus, und unser Ziel war ein Feld, auf dem gerade die
Sonnenblumen bliihten. Die Hunde liefen voraus.

Als wir zurtickblickten, hing ein einzelner strahlender Stern
tiber den scharf umrissenen schwarzen filigranen Silhouetten
der Eukalyptusbdaume.

Die Biihne war bereitet fiir den Aufgang eines machtigen
oold-roten Mondes, der sich leuchtend an einem Firmament er-
hob, dessen Blau stetig tiefer wurde. Er sandte pulsierende
Strahlen tiber eine Welt, die wie verzaubert dalag. Unter diesem
faszinierenden Schauspiel zeigte die Liicke zwischen den Béu-
men die Richtung an, in der das Farmhaus lag. Phil sog den
Anblick der leuchtenden Scheibe, die sich tiber die Baumwipfel
erhob, tief in sich auf — es war ein strahlender Erntemond. Roy
war schon ein Sttick voraus und ich gab mir Muhe, mit seinen
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weiten, leichten Schritten mitzuhalten, wahrend die anderen
wie gebannt stehen blieben.

Ich erinnere mich, wie Phil nach seiner Kamera angelte, um
diese Szene festzuhalten. Seine Frau Vicky hielt mit dem Kin-
derwagen neben ihm. ,Wow, sieh dir das an! Beeindruckend,
was?*

JDer ist voll, stimmte Vicky zu. ,Man konnte glatt die Zei-
tung dabei lesen, so hell ist er. Schau, Abby, Schatz! Ist der nicht
grofy?”

Mit grollen, klaren Augen blickte das 18 Monate alte Mad-
chen nach oben, wihrend der Mond einen glanzenden Schim-
mer auf ihr weiches, goldenes Haar zeichnete.

Den Abschluss bildeten Nanna und Kindra und bewunder-
ten die Sonnenblumen, die in silbernes Licht gebadet waren.
Die schweren Blétter der Pflanzen hingen herab wie die mit
schmutziger schwarzer Tinte geschriebenen Bogen gotischer
Buchstaben und bildeten einen intensiven Kontrast zu den
leuchtend goldenen Bliiten. Die beiden Krankenschwestern
hatten einen anstrengenden Tag hinter sich. ,Trotz dieser Medi-
kamente und auch wenn wir weiteres Verbandsmaterial aus
Zim' bekommen®, sagte Nanna, ,die Medikamente, die Phil mit-
gebracht hat, werden bald zu Ende gehen. Aullerdem brauchen
wir mehr Wasserstoffperoxid. Es gibt immer neue Falle von
Krétze ... Hast du die Kratze von dem kleinen Jungen heute
gesehen? Der braucht die nachsten Tage eine kontinuierliche
Behandlung*

,Der Befall hat sich bei ihm wirklich festgesetzt®, stimmte
Kindra zu. ,Aber wenn wir ihn ins Krankenhaus schicken, wird
es nur noch schlimmer werden.”

,Morgen miissen wir wieder einen Hausbesuch bei Mai
Nota machen.”

JJa, sie muss ihr Antibiotikum zu Ende nehmen ... Wenn
sie nur eine Dosis auslédsst, kann das schlimme Folgen haben.
Ich hab gestaunt, wie du den Knochensplitter aus ihrer Hufte
entfernt hast. Du bist echt toll, Nanna. In den Staaten hétte das
nur ein Arzt machen dtirfen.”

,Naja, wir haben hier ja keine andere Wahl, Liebes. Das
wirst du mit der Zeit noch selber merken®, sagte Nanna.

1 umgangssprachliche Kurzform fiir Simbabwe (Anm. d. Ubers)
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,Lasst uns zurtickgehen!” Roy schien plotzlich unruhig zu
sein.

,Hoffen wir, dass die Fotos was geworden sind. Ein toller
Anblick, oder?”

Roy kehrte um und machte sich auf den Riickweg. Er hatte
es plotzlich eilig nach Hause zu kommen. Schnell nahm er
noch unsere Kamera und fotografierte die Sonnenblumen. Nur
so fiirs Protokoll. Wir hatten das erste Feld hinter uns gelassen
und befanden uns gerade gegentiber von dem Wald, der den
Friedhof, der zur Farm gehorte, umgab. Die machtigen Baume
waren von wilden Kletterpflanzen tiberwuchert und sahen aus,
als hétte sie jemand mit schwarzer Kreide angemalt, Schwarz
auf Schwarz. Ihre Blatter glitzerten sanft im Licht des Mondes.
Nachtaffen kreischten. Das Heulen der Fleckenuhus hallte
durch die Stille. Der Jagdruf eines Rothals-Ziegenmelkers hing
schrill zitternd in der Luft. Ein Vogel erhob sich von der Strale,
lange weile Bédnder flatterten an seinen Fliigelspitzen — eine
Flaggennachtschwalbe. Sie tauchte und sttirzte die StralRe ent-
lang Richtung Hauptstralle, in den schwarzen Tunnel des Wal-
des hinein. Abends zu dieser Zeit war es nicht ratsam, zu weit
in diese Richtung zu gehen. Genau genommen war es bereits
ziemlich unverntinftig, dass wir uns tberhaupt so weit vom
Haus entfernt hatten. Doch diesen Gedanken schoben wir
schnell beiseite. Ich schaute den Weg zurtick und wére gern
noch geblieben. Ich liebte diese Nachte in Afrika. Man hatte das
Gefuhl, als wiirde die Seele wieder weit.

,Phil, konnen wir morgen zusammen fahren?”, schlug Roy
vor. ,Ich wollte eigentlich heute schon nach Zim, aber dieses
Fieber hat mir einen Strich durch die Rechnung gemacht. Ich
muss ein paar Besorgungen machen und fahr dann gleich wie-
der zuriick. Ubermorgen wollen Trish und ich nach Siidafrika.
Sie hat jetzt endlich ihr Visum bekommen. Die Reise war schon
geplant, bevor wir von dem Uberfall horten. Nanna und Kindra
konnen hier bleiben und sich um alles kiitmmern. Ich bin sicher,
das wird kein Problem sein. Vicky Hopper hétte eigentlich auch
heute schon zurtick sein sollen. Aber inzwischen ist es doch
ziemlich spat. Vielleicht morgen.”

Ich sah Roy an, dass er mtide war, nur er schien es nicht zu
bemerken. Er mutete sich mehr zu, als er auf Dauer ertragen
konnte. Gedanken an die Besprechung vom Nachmittag und
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die vielen Vorbereitungen ftir die kommende Woche gingen ihm
durch den Sinn. Er war so schnell unterwegs, dass er tiberhaupt
keine Zeit zur Besinnung mehr fand. Tief in seinem Innern
schrie er nach einer Gelegenheit, endlich einmal innezuhalten,
doch er wusste nicht wie. Es war entspannend, einfach so spa-
zieren zu gehen, sich zu unterhalten und dem Echo unserer
Stimmen in der stillen Atmosphéare zu lauschen. Doch jetzt
nahm Kindra sich den Kinderwagen und drehte ihn herum. Es
war sechs Uhr ... und wir waren ziemlich weit vom Haus ent-
fernt. Zeit fuir eine warme Suppe und ein Stiick Brot zu Hause.
Schatten umgaben uns, als wir in den ,Tunnel” aus Eukalyptus
eintraten, der durch eine kleine Senke und dann den néchsten
Hiigel hinauf bis zum Farmhaus fiihrte.

Fur Phil und Vicky Cooper war es ein kurzer, aber sehr
angenehmer Besuch von drei Tagen gewesen. Nun waren sie
vertrauter mit Maforga und der ndheren Umgebung, die vom
acht Kilometer entfernten Gipfel des Nharu-Nharu (gesprochen:
nyaru-nyaru), diesem dreieckigen Gomo? aus Granit mit seinen
bewaldeten Hangen, dominiert wurde. Wenn man auf der vor-
deren Veranda des Haupthauses stand, wurde der Blick auf den
Berg von zwei erhabenen Msunganyemba-Béaumen eingerahmt,
die sich aufeinander zu neigten. Blickt man nach Norden, zum
Berg hin, geht tiber der Blick tiber eine kreisrunde Rasenflache,
die von einem sandigen Fahrweg umgeben ist und von dunkel-
griinen Bougainvillea mit grell-lila Bltiten begrenzt wird. Von
der Veranda aus gesehen 6ffnet sich die Hecke jenseits dieses
Kreises zu einem Durchlass, durch den ein Pfad zu einem Ana-
nasfeld ftihrt, das sich genau unterhalb der Msunganyemba-
Baume befindet. Der Name Nharu-Nharu passt zu diesem Berg,
bedeutet er doch ,Wahnsinn®, ,Verwirrung” oder auch ,kochen-
der Topf“. Jedermann, der sich so weit in den Busch vorwagen
wiirde, kime in das Territorium der RENAMO, Resistencia
National de Mog¢ambique, der Widerstandsbewegung, die sich
im Guerillakrieg gegen die regierende FRELIMO befand. Es gab
Gerlichte, dass sich irgendwo auf diesem Berg ein Camp der
RENAMO befand. Der Name ,Maforga“ fiir diese Region ging
auf einen regionalen Anftihrer aus der Zeit um die Wende zum
20. Jahrhundert zurick.

2 zu Deutsch: felsiger Berg
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Abendaktivitaten

Phil und Vicky hatten einige Kartons mit Medikamenten mitge-
bracht, die Nanna in der Klinik gut gebrauchen konnte. Vicky
war Krankenschwester und Phil betrieb zusammen mit seinem
Vater Dennis Cooper eine Hithnerfarm in Shiloh-Shalom in der
Nihe von Harare, Simbabwe. (Shiloh-Shalom war eine Gemein-
schaft, die aus der christlichen Gemeinschaftshewegung der
sechziger und siebziger Jahre entstanden war. Dieser Bewegung
ging es darum, als Gemeinde in Gemeinschaften zu leben, die
in ihre Umgebung hineinwirkten und einen Zufluchtsort ftir
Menschen in schwierigen Lebenslagen boten.) Sie waren mit
Dennis’ blauem Peugeot gekommen, und abgesehen von Abi-
gails Kindersitz, der auf der Riickbank befestigt war, hatten sie
jeden verfiigharen Raum in dem Wagen mit den Kartons flr
Nanna und anderen Giitern geftillt. Seitdem sie Roy ein Jahr
zuvor zum ersten Mal getroffen hatten, versptirten Phil und
Vicky den Wunsch, Maforga zu besuchen. Doch bis dahin wa-
ren immer wieder andere Mitglieder ihrer Gemeinschaft zu uns
gekommen, wihrend Phil und Vicky die Farm hititeten. Doch
diesmal hatten sie es einrichten konnen, selber zu uns zu kom-
men. lhre Jingste, Abigail, hatten sie mitgebracht und die bei-
den groleren Kinder in der Obhut der Grolieltern gelassen.

Als sie die Grenze nach Mosambik tiberschritten, kamen sie
in eine andere Welt. Es waren die vielen Facetten eines Landes,
das so ganz anders war als ihr eigenes, das benachbarte Sim-
babwe: faszinierend, exotisch, tropisch, wunderschén und vom
Krieg gezeichnet. Nur aus Erzdhlungen konnte man den Unter-
schied nicht verstehen. Doch nun hatten sie eine klarere Vor-
stellung davon, wie sie uns unterstiitzen konnten, und morgen
wiirden sie die Heimreise antreten.

Die siebenundzwanzigjihrige Kindra (Bryan) kniete auf
dem geschmackvoll griin und pink gemusterten Teppich und
gab dem kleinen verwaisten Lamm die Flasche. Der Teppich
war nicht ganz so grod wie der Perser, der dort frither gelegen
hatte, aber das war vielleicht auch gut so. Kindra war erst seit
drei Wochen in Afrika und seit drei Tagen in Mosambik und
alles ftir sie noch sehr neu. Es war jedenfalls ein riesengroRer
Unterschied zum Houston Children’s Hospital in Texas, wo sie
ftir die post-operative Betreuung der Kinder zustandig gewesen
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war. Sie hatte sich eine Auszeit genommen, um nach Afrika zu
kommen und sich dazu bei Jugend mit einer Mission in Harare
beworben. Da dort jedoch keine Stellen frei waren, hatte sich
Mike Oman, der Leiter der Niederlassung, mit ihrer Bewerbung
an Roy gewandt und gefragt, ob sie in Maforga mitarbeiten kon-
ne. Wir haben sie dann mitgenommen, als wir von einem abge-
brochenen Besuch bei meiner Familie in Stidafrika zurtickka-
men. Als wir in Harare ankamen, erreichte uns die Nachricht,
dass die Farm in Maforga in der Zwischenzeit angegriffen wor-
den sei. Im Zusammenhang mit diesem Uberfall hatte die sim-
babwische Armee einen jungen Mann festgenommen. Wir woll-
ten sofort nach Mosambik zurtick, um zu sehen, wie grof3 der
Schaden war, und fragten Kindra, ob sie mit uns kommen wolle.
Roy hatte den Eindruck, dass die Gefahr eines weiteren Angriffs
zu diesem Zeitpunkt nur duBerst gering war. Wenn die Matsan-
ga® gerade erst angegriffen hatten, wiirde es hochstwahrschein-
lich mehrere Monate dauern, bis sie wiederkdmen. Nach einer
Bedenkzeit und Gebet entschied sich Kindra, das Risiko einzu-
oehen. Sie sollte Nanna in der soeben erdffneten Klinik helfen.

Wir saflen alle zusammen in unserem Wohnzimmer. Vicky
war gerade dabei, Abigail zu Bett zu bringen. ,Komm, mein
Schatz’, versuchte sie sie zu tiberreden. ,Mami muss morgen
frith aufstehen. Mami und Papi fahren mit dir wieder nach Hau-
se! Wir fahren zurtck zu Amy und Addie. Omi und Opi warten
auch schon auf uns. Komm, gib mir das ...“ Sie nahm Abby die
Tasse aus der Hand, setzte sie auf das niedrige Sideboard aus
Hartholz und umschloss das kleine Madchen mit dem Gold-
kopfchen dann mit ihren Armen. Ich erinnere mich, dass sie
gleich darauf auf ihr Zimmer gingen, um zu packen. Dieses Zim-
mer war das private Zimmer der Baronin gewesen, bevor sie
nach Deutschland ging und wir dort einzogen. Fiir den Aufent-
halt unserer Freunde hatten wir es jedoch gerdumt und waren
ins Gastehaus gezogen. Die Musik des Tom Ingles Videos drang
durch die Wande und wir alle horten die Worte: ,You'll rise up,
with wings like eagles, and fly through every situation ... the
champions of God!"* Ein Lied tiber den tiberwindenden Glau-

3 Ein anderer Name fiir die RENAMO-Rebellen.

4 Du wirst dich erheben, mit Fliigeln wie Adler, und durch jede Situation fliegen
... die Champions Gottes.
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ben an den lebendigen Gott, ein Glaube, der den Priifungen
lachend entgegentrat.

Kindra summte leise ftir das Lamm, das sie unter dem Arm
hielt, und schob ihm die Colaflasche mit dem improvisierten
Sauger, den wir aus dem Finger eines Gummihandschuhs ge-
macht hatten, zwischen die rosa Lippen. ,Nun komm schon,
Herzchen. Stilles kleines Lammchen!“ Sie streichelte es hinge-
bungsvoll, genau so wie sie immer die Kinder, die in die Klinik
kamen, driickte und knuddelte.

Roy sagte nicht viel. Er litt noch immer unter dem Fieber,
wegen dem er die Reise nach Simbabwe, die flir diesen Tag ge-
plant gewesen war, verschoben hatte. Die Stralle nach Zim war
eine Qual, wenn man sich nicht wohl ftihlte. Ein Treck von zwei-
einhalb Stunden zwischen Schlaglochern und Militérsperren.
So hatte er beschlossen, den Trip zu verschieben und am
néchsten Tag zusammen mit den Coopers zu fahren, um einige
Einkédufe fur die Zeit unserer Abwesenheit zu tétigen. Die Kran-
kenschwestern benotigten das eine oder andere, und auch Nah-
rungsmittel waren zu dieser Zeit in Mosambik im allgemeinen
schwer zu bekommen. Durch diesen Tagestrip wiirden sie ftir
die Zeit unserer Abwesenheit versorgt sein. Am darauffolgenden
Tag wollten wir dann zusammen nach Stidafrika aufbrechen,
eine Reise, die wieder einmal verschoben worden war.

Schlafenszeit in Maforga

Neun Uhr. Zeit, ins Bett zu gehen. Roy hatte sich am frithen
Nachmittag etwas ausgeruht, aber das Fieber hatte noch nicht
nachgelassen. Er brauchte Schlaf und ich musste unsere Koffer
ftir die bevorstehende Reise noch einmal durchgehen.
Wahrend wir tiber den Rasen gingen, wanderte unser Blick
tiber die silberblauen Berge hinter den beiden wilden Dattelpal-
men, die die Zufahrt nach Stidosten markierten. Kalt und weil,
dabei kleiner und hoher als zuvor, hing der Mond pulsierend
und beinahe lebendig am klaren, mitternachtsblauen Himmel.
Das Géastehaus war eine runde Htte — genauer ein Ronda-
vel. Nach dem Vorbild der Ruhehititten im Gorongosa National-
park erbaut, sollte sie die Einfachheit einer afrikanischen Hutte
widerspiegeln. Im Schatten des strohgedeckten Daches hielten
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wir einen Moment vor der verschlossenen Tir inne, um noch
einen Blick auf unseren Truck, einen weillen Toyota Dyna Vier-
tonner, zu werfen, der in der Nahe unter den farbenpréachtigen
Baumen am Rand der Zufahrt parkte. Als wir die Tur 6ffneten,
warfen wir noch einen letzten Blick auf diese Welt in Schwarz
und Silber. Das Klicken des Lichtschalters verwandelte den In-
nenraum; die Kerzenlampen, die geschmackvoll an den Wan-
den drapiert waren, ftillten das Zimmer mit ihrem behaglichen
und friedlichen goldenen Schein. Meinen frisch gebiigelten
Rock legte ich fiir den nédchsten Morgen tiber die Handtuch-
stange im Badezimmer.

,Nun, ich hoffe, wir alle werden heute Nacht gut schlafen®,
sagte ich noch, aber ich fiihlte mich unbehaglich dabei. Wah-
rend ich meinen olivgriinen Overall (iberzog und ins Bett stieg,
sagte ich zu Roy: ,Vielleicht hétten wir den Truck heute Nacht
lieber in der Stadt gelassen.”

Jch bin sicher, das ist o. k. so, Trish. Wir mutissen nur dem
Herrn vertrauen®, versuchte Roy mich zu beruhigen. Als er sein
Hemd auszog - ich weill noch, wie seltsam mir das damals
vorkam — wandte er sich zu mir um und flisterte mit einem
sonderbaren Klang in der Stimme: ,Trish, die Farm ist am
Ende

Eine far ihn vollig ungewohnliche depressive Stimmung
schien ihn tberfallen zu haben. Damals war ich zu mude, um
mir dartiber Gedanken zu machen, aber spéater fiel es mir wie-
der ein. Und tatsachlich war die Farm, so wie wir sie damals
kannten, wirklich am Ende, ausgeloscht, wie das Licht der Ker-
zenleuchter. Die Nacht verschlang uns wie ein schwarzer See,
ein kleines Hauflein von Familien oben auf einem Hugel, umge-
ben von den Tiefen des Waldes.

Das Haus ist umzingelt

Es dauerte eine Weile, doch dann schliefen wir tief und fest.
Gegen elf stie Roy mich an. ,Was ist los?", fragte ich.

,lch bin geheilt!, erzahlte er mir voller Begeisterung. ,Ich
fihl* mich wieder vollkommen o. k.!“ Viel zu verschlafen, um
mich richtig Giber das zu freuen, was er mir da eroffnete, sank
ich zurtck ins Reich meiner Traume.
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Es muss Mitternacht gewesen sein, als ich erneut wach wur-
de. Die Fenster wirkten wie Vierecke aus klarem, blauem Licht
vor einem schwarzen Hintergrund. Das Mondlicht schien in die
Zimmer. Ein alter Mangobaum streckte seine Krone tiber das
Rondavel, hillte die Kiiche in tiefschwarzen Schatten und
tauchte die Hinterttir und den grasbewachsenen Hof dahinter
in ein Tintenfass. Die Konturen der kalten schwarzen Blatter
stachen messerscharf hervor, wihrend ihre glanzende Oberfla-
che das Mondlicht reflektierte. Ein heller Schleier versilberte die
Orangenbaume, die wie kleine Punkte in Reihen den Hiigel un-
ter uns in Richtung auf die etwa einen Kilometer entfernte
Hauptstralle bedeckten. Selbst fiir das Heulen der simbabwi-
schen Armeelaster, das jede Nacht durch den Eukalyptuswald
hallte, der hoch und dunkel an der Seite der Stralle aufragte,
war es bereits zu spét.

Roy stand am Fenster und spahte nach draulen. Als ich
langsam klarer sehen konnte, bemerkte ich, wie angespannt er
war. Nur im Unterbewusstsein registrierte ich das rasende Bel-
len von Piggy, unserer Bullterrierhtindin. Mit gedampfter Stim-
me horte ich Roy sagen: ,Trish! Sie sind hier!”

Wer? fragte ich.

,Die Matsanga.”

,Das soll wohl ein Witz sein!

Noch wahrend ich das sagte, sah ich, wie er in den Schutz
der Mauer zurtickwich und mithsam schluckte. Im selben Au-
genblick horte man das leise Rascheln von Fiillen, die draullen
tiber das trockene Gras schlichen. Mattgrau huschten auf bei-
den Seiten des Fensters im Licht des Mondes die Silhouetten
von Mannern vorbei. lhre aufgesetzten Bajonette blitzten. Fe-
dern hingen von ihren Hiiten herab oder steckten im Bund ih-
rer Miitzen, die Lumpen hingen in Fetzen von ihren Armen. Mit
scharfem Fliistern verstdndigten sie sich untereinander. Wir
horten die Patronengurte, die sie sich tiber die Brust gebunden
hatten, rasseln und klacken. Leicht gebtickt, wie eine Katze, die
ihrer Beute nachstellt, schlichen sie sich heran.

Mit klopfendem Herzen sank ich zu Boden.

»Schnell, Roy!, zischte ich. ,Zieh deinen Overall an!“ Ich zog
die Schnallen meiner orthopadischen Sandalen fest, sorgsam
auf meinen verbundenen Ful} bedacht, an dem ich einen Monat
zuvor operiert worden war. AnschlieBend griff ich nach dem
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kleinen Beutel mit dem Notigsten, den wir immer bei uns fiihr-
ten. Roy versuchte sich anzuziehen, ohne durch das Fenster
gesehen zu werden, dann schlichen wir unterhalb der Fensterli-
nie hintiber in das vordere Zimmer, von wo wir das Haupthaus
auf der anderen Seite der runden Rasenflache sehen konnten.

Meine schwarze Handtasche hatte ich unter einem der Bet-
ten versteckt. Vielleicht wiirde man sie im Dunklen dort nicht
finden. Ich wollte auf keinen Fall meinen Pass verlieren.

Unser Herzen schlugen bis zum Hals. Wir wollten unsere
Lippen benetzen, aber unsere Zungen klebten daran fest, rau
und trocken wie Leder. Die Knie ftihlten sich weich wie Butter
an. Roy kroch zum Wohnzimmerfenster, hob vorsichtig eine
Ecke des Vorhangs und spéhte hinaus in das helle Mondlicht.
Wir horten das Krachen und Bersten von Glas driiben im
Haupthaus. Gerade erst vor wenigen Tagen hatten wir die acht-
zig Scheiben erneuert. Wir erkannten die schattenhaften Um-
risse von Mannern, die durch die zerbrochenen Fenster hin-
durch die Vorhdnge herunterrissen — Vorhdnge, die wir gerade
erst aufgehdngt hatten!

Vorsichtig lugten wir tiber die Fensterbank und verfolgten
das Geschehen. Graue Soldaten schwarmten um das Haus und
traten die Turen ein ... Wir wussten, dass die Hintertiir des
Rondavel, die im Schatten des Mangobaums lag, offen war. Viel-
leicht hatten wir so entkommen und uns in der Hecke aus Bou-
gainvillea verstecken konnen. Es wére zwar eine ziemlich sta-
chelige Angelegenheit geworden, aber wahrscheinlich hatte uns
niemand entdeckt ... Doch Roy dachte an unsere Géste im
Haupthaus, an Nanna und Kindra, und an Phil und Vicky mit
der kleinen Abigail. Ob sie bereits aufgewacht waren? Wo waren
sie, und wie erging es ihnen? Angestrengt starrten wir durch das
Fenster nach drauflen, da schlug der Kolben eines Gewehres
durch das Glas und traf uns ins Gesicht. Das ganze Zimmer war
mit Glassplittern tibersat. Wir atmeten noch einmal tief ein und
standen dann langsam auf. Es wére ohnehin nicht in Frage
gekommen zu fliehen und die Géste hier allein zu lassen. Das
Adrenalin schoss uns durch die Adern. Sie durften uns hier
nicht in dieser verdangstigten Haltung antreffen. Angst provo-
ziert Gewalt. Nein, wir mussten hinausgehen und ihnen entge-
gentreten. Das Wort des Herrn erfiillte sich ...
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»,Nanna“

Nanna hatte sich mit ihrer Hékelarbeit auf ihr Zimmer im
Haupthaus zurtickgezogen, von wo sie einen Blick tiber den
Rasen vor dem Haus hatte. Vicky, Phil und Abigail waren in
ihrem Zimmer am anderen Ende des Hauses, das Roy und ich
ihnen tberlassen hatten.

Nanna, die eigentlich Joan Goodman hief3, war 58 Jahre alt
und hatte, bevor sie zu uns kam, in Sambia in einem Kranken-
haus als Leiterin der Abteilung fiir Tagespatienten gearbeitet.
Zuletzt hatte sie einige Jahre in Shiloh-Shalom gelebt. Das vom
Gebet gepragte Leben dort passte gut zu ihrem eigenen Le-
bensstil. Damals verspiirte sie den Wunsch in die Mission zu
gehen, vorzugsweise nach Mosambik, und betete, dass Gott je-
mand aus Mosambik nach Shiloh bringen sollte, wenn dies sein
Wille ware. Wir waren die Antwort auf ihre Gebete.

Sie war eine seltene Mischung aus Zartheit und Wildheit,
mit feinem Haar, das wie Strdhnen aus blonder Seide wirkte,
und blassgriinen Augen. Sie trug meist praktische, bequeme
Rocke und immer lange Armel, um ihre helle Haut vor der Son-
ne zu schiitzen. Oft sah man sie hinunter zur Klinik gehen oder
bei der Arbeit im Gemtisegarten gebeugt oder wie sie die Scha-
fe versorgte. Thre leicht gebeugte, rundliche Gestalt mit dem
grollen Sonnenhut erinnerte dann irgendwie an eine Schildkro-
te, die auf den Hinterbeinen steht. Sie liebte es, zu arbeiten.
Arbeit war ihr Leben. Und sie liebte die Menschen, fiir die sie
sich ohne Vorbehalte hingab. Nanna war damals seit fast sechs
Monaten in Maforga und inzwischen ganz und gar dort ange-
kommen.

Sie hatte sich im Gastezimmer des Haupthauses eingerich-
tet, wo sie von Kartons voller Medikamente und Flaschen mit
tibel riechenden Fliissigkeiten, wie ,Glick & Nick* (Glycerin und
Ichthammol), Gee's Hustenmixtur, Wasserstoffperoxid und For-
malin, umgeben war. Sonnenblumendl tropfte durch braunes
Papier in Schiisseln unter dem Tisch. So reinigten wir das Ol,
das wir mit unserer handbetriebenen Olpresse selbst gewonnen
hatten. Der Korb mit ihren Hakelsachen war nie weit weg und
ihre Hande standen niemals still. Sie rupfte Gansefedern ftir
Kissenftillungen, bezog Polstermobel neu und kochte Marmela-
den und Chutneys ein. Oft arbeitete sie bis zur volligen Er-
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schopfung, sodass wir ihr ausdriicklich Ruhe verordnen muss-
ten. Eine Aufforderung, der sie nicht gerne nachkam.

In dieser Nacht jedoch konnte sie trotz des entspannten
Abends, der Stille und des Friedens nicht schlafen. Sie sprte,
dass dort drauflen geistige Machte am Werk waren, dass die
Dinge in dieser Nacht in Bewegung waren, Dinge aus Fleisch
und Blut oder von anderer Natur. Sie lag im Bett und walzte
sich mit pochendem Herzen hin und her. Ungefdhr um eins war
sie sich sicher, dass sie von draullen das kaum horbare Ge-
rausch von Schritten, die sich tiber den Rasen schlichen, ver-
nommen hatte. So leise wie moglich offnete sie die Tur des
Géastezimmers und schliipfte hinaus, immer sorgsam darauf be-
dacht, sich stets im Schatten zu halten, damit sie durch die
Fenster, durch die immer noch das Mondlicht glanzte, nicht ge-
sehen werden konnte.

Durch einen Spalt zwischen den Vorhdangen sah sie die Sol-
daten. In geschlossener Gruppe bewegten sie sich fast gerdusch-
los auf das Haus zu. Immer drei oder vier von ihnen in einer
Reihe. Dann teilten sie sich in zwei Gruppen. Eine verschwand
hinter dem Burogebédude, die andere umrundete die Front des
Hauses und bewegte sich auf die hintere Veranda zu. Die Wa-
chen, beides altere Manner, waren langst geflohen.

Sofort dachte sie an die anderen. In ihrem dinnen Nacht-
hemd tappte sie vom Géstezimmer durch das Esszimmer und
das Wohnzimmer, um sie zu warnen. Sie hatte nicht daran ge-
dacht, sich zuerst noch Schuhe oder eine Strickjacke anzuzie-
hen. Phil und Vicky sallen bereits auf ihrem Bett und hielten
Abigail in den Armen ... Nachdem sie sie angewiesen hatte,
sich anzuziehen und Kindra zu warnen, schlich sie zurtick zum
Géastezimmer. Zu diesem Zeitpunkt hatten die Soldaten das
Haus bereits umrundet und néherten sich den Fenstern. Zu-
riick in ihrem Zimmer, wollte sie sich gerade einen Trainingsan-
zug anziehen, als auf ein Signal hin plotzlich alle Fensterschei-
ben gleichzeitig zu Bruch gingen. Schwarze Hande griffen hin-
ein und zogen die Vorhange durch die zerbrochenen Scheiben.
Eine Hand griff durch ihr Fenster nach dem gehékelten Pullo-
ver, den sie fir Amys Geburtstag gemacht hatte.

Da fiel alle Furcht von ihr ab. Sie vergall den Trainingsan-
zug, schoss durchs Zimmer und griff nach dem Kleidungssttick,
das gerade im Begriff war durch das Fenster zu verschwinden.
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Dabei schrie sie den jungen Kerl an, dass er wieder loslassen
sollte! Es gab ein Tauziehen. Doch dann horte sie hinter sich ein
lautes Knirschen. Sie drehte sich um und sah, wie einer der
Soldaten den Schrank, der vor der beschadigten Ttr des Gas-
tebades stand, beiseite schob. Beim letzten Uberfall hatten sie
die &ullere Sicherheitstiir aus den Angeln gerissen und das
Schloss der inneren Tur zerschossen. Nur fiir alle Félle hatte
Nanna danach den Schrank davorgeschoben. Jetzt gab die Ttr
nach, wahrend der Schrank mit kreischendem Gerausch tiber
den Boden geschoben wurde. Dann stiirzte ein Strom zerlump-
ter Méanner durch die entstandene Offnung in das Schlafzim-
mer. Da Nannas Aufmerksamkeit nun abgelenkt war, riss der
Soldat am Fenster den Pullover vollends an sich. Dann, wie
konnten sie es wagen, 6ffneten sie den Schrank und nahmen
alle Medikamente, die Stapel von Kleidern und Nannas gesam-
te Habseligkeiten heraus.

Emporung flammte in Nanna auf. Sie horte, wie das filigra-
ne Porzellan der Baronin, ihr Besteck aus massivem Silber und
die Schalen aus Kristallglas mit ihren Insignien darauf — zumin-
dest das, was nach dem letzten Angriff noch tibrig geblieben
war — auf dem Boden aufschlugen, als der Inhalt der Schubla-
den im Esszimmer in Sacke geschiittet wurde. Fr einen Mo-
ment drohte der Zorn sie zu tibermannen, doch der Anblick der
Manner, die gerade dabei waren, sich mit Gewalt ihrer Habselig-
keiten zu beméachtigen, brachte sie schnell wieder zur Besin-
nung. Sie zwangte sich zwischen den Leibern der Médnner hin-
durch und sal$ mit einem Mal fest auf dem Schrank, von wo sie
versuchte, in dem Gewtihl drahtiger Mdnnerhande selbst etwas
zu fassen zu kriegen.

Es ging ihr in erster Linie um die Unterwédsche. Wenigstens
einen Schltpfer wollte sie noch retten. Der muffige Geruch von
verbranntem Holz und schwitzenden Korpern, die rauen, kehli-
gen Bruchstticke der Unterhaltung, das alles konnte sie nicht
abschrecken. Thre Hand bekam zwei BHs und zwei Waschlap-
pen zu fassen, an denen jedoch leider noch die harte schwarze
Hand eines Soldaten hing. Sie konnte die Worter ,Deixa“ und
Vovo“ verstehen, und bei aller Hektik, benahmen die Manner
sich ihr gegentiber doch seltsam respektvoll. Als man sie
schlieflich nach draufien ftihrte und am Rand der runden Ra-
senflache absetzte, umklammerte sie noch immer die Klei-
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dungsstticke. Von da an durfte sie nicht mehr ins Haus hinein.
Die Manner wollten nicht, dass sie sich noch weiter einmischte
und dabei vielleicht verletzt wiirde.

Sie empfand keine Furcht. Gewehrkolben krachten gegen
Turen. Dann warf sie einem Blick zum Rondavel hintiber und
fragte sich, wie es uns wohl erginge, wahrend sich im Hinter-
orund die dunklen Silhouetten der Soldaten hin und her be-
wegten, zusammentrugen, aufrissen und durchsuchten. Einer
der Jingeren, ohnehin waren die meisten von ihnen ziemlich
jung, kam zu ihr und wollte ihr die Uhr vom Handgelenk reifien.
Doch als sie ihm so fest sie konnte auf die Hand schlug, lief$ er
von ihr ab.

Phil, Vicky und Abigail

Phil und Vicky hatten ihren kurzen Besuch in Maforga genos-
sen und waren nun bereit, am nachsten Tag nach Shiloh in
Simbabwe zurtickzukehren. An diesem Abend hatten sie Abi-
gail in ihr kleines Reisebettchen gelegt, doch die drehte und
wand sich und schrie dabei, ,Mami, Mdnner kommen! Mami, da
kommen!“ Vicky war beunruhigt und auch Phil konnte kaum
schlafen. Sie wiegten gerade das aufgewtihlte Kind in ihrem
Schol}, als Nanna hereingeschlichen kam und die schreckliche
Nachricht tiberbrachte. Kurz darauf erschienen die ersten Um-
rissen von Soldaten vor dem Fenster. Sofort griff Phil sich Abi-
gail und sie alle zogen sich in Kindras Zimmer zurtick. Im sel-
ben Moment barsten tiberall im Haus die Fensterscheiben. Es
gab ein Badezimmer, das einen Zugang von Kindras Zimmer
hatte. Dort versteckten sich alle gemeinsam.

Hastig hatte Kindra sich einen Trainingsanzug und Tennis-
schuhe angezogen und war zu den anderen ins Badezimmer
geschliipft, wo Phil und Vicky bereits mit gesenkten Kopfen
kauerten, damit sie durch die Fenster nicht gesehen werden
konnten. Sie verschloss die Ttr hinter sich. Zwar war es nur ein
leichtes Schloss, aber flr ein paar Augenblicke wiirde es sie
vielleicht aufhalten.

Sie beteten und legten die Situation und sich selbst in Got-
tes Hande. Der heille Gestank der schwitzenden Soldaten
drang unter der Ttr hindurch, begleitet vom Murmeln gedampf-
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ter Stimmen. Jemand wurde scharf zurechtgewiesen. Das unge-
stime Schlagen gegen die Tur liell ihnen das Herz im Leibe
erstarren, doch wie durch ein Wunder brach niemand die Ttr
auf. Die Soldaten gingen weiter durch die Raume, warfen Stiih-
le um und rissen Kleider aus den Schrénken. Sie konnten das
Scharren und Poltern horen, wenn die Schranke gedffnet und
Beute in den Korridor gezerrt wurde. Halb volle Sacke rumpel-
ten Uiber den Boden, und FuBe stampften hin und her. Waffen
schlugen gegen die Tturrahmen, und Glas ging zu Bruch. Man
horte das Gerdusch von zerreillendem Stoff, als die Sessel und
Matratzen, die ohnehin bereits voller Risse waren, endgultig
ihre Beziige verloren.

Trotz der Not, in der sie sich befanden, verspiirten Phil und
Vicky plotzlich einen tiefen Frieden. Es war ein Empfinden,
dass Gott ganz nah war und auf sie Acht hatte. Was immer
geschehen wiirde, sie waren bereit. Mit angehaltenem Atem
warteten sie ab und fragten sich, was nun geschehen wiirde.
Das Wissen, dass die Ttr alles andere als stabil war, liel} ihnen
die Nackenhaare zu Berge stehen. Wartete der Tod auf sie?
Schlimmer noch war der Gedanke ... nein, daran durfte man
gar nicht denken. Jetzt war Vertrauen gefragt.

In diesem Augenblick traten Roy und ich aus dem Rondavel
ins helle Mondlicht.

Das Ananasfeld

Nur einen Moment noch zogerten wir hinter den Ttren des
Rondavels. ,Auf geht’s ... Herr, bitte hilf uns!’, beteten wir leise.
JWir sind in deinen Handen Dann traten wir hinaus, sodass
unsere Angreifer uns sehen konnten.

Sofort sahen wir uns von Bajonetten umringt, die auf unse-
re Bauche gerichtet waren. Es war erschreckend, wie jung diese
Soldaten waren, und wie nervos. Sie zogen den Kreis um uns
immer enger. Andere drangen ins Rondavel ein. Sie waren noch
Jungs, nicht anders als die, die in unsere Klinik kamen.

,Boa noite!”, sagten wir. ,Amigos!“ Ich streckte einem von
ihnen die Hand entgegen. Seine Augen glithten wie schwarze
Kohlen unter dem Rand seiner Kappe. Der Mond warf einen
scharfen schwarzen Schatten tiber seine Augen.
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Er zeigte auf unsere Tasche. ,Armas! Armas!*, bellte er.

,Ndo armas!, protestierte Roy. Der Mann ignorierte ihn ein-
fach.

,Deixal", schnappte er. Mit seinem Bajonett stach er in die
Tasche, die wir daraufhin ins Gras fallen liellen, und langsam
hoben wir unsere Hande. Sofort griffen sie sich die Tasche und
zerpfliickten ihren ganzen Inhalt. Innerhalb von Sekunden war
alles, was wir eingepackt hatten — Medikamente, Bibel, Wech-
selwasche, Handtuch, Zahnpasta und Zahnbiirste, Notizblock
und Stift - in den Tiefen ihrer Hosentaschen oder hinter zerris-
senen Hemden verschwunden. Einige Soldaten durchsuchten
das Rondavel. Einer von ihnen trat hinaus ins Mondlicht und
z0g eines der Federbetten der Baronin hinter sich her. Als er es
zerriss, legte sich ein Teppich aus weillen Daunen tiber den
Rasen. Hinter den groBBen Wolken aus Daunen, die vor dem
Rondavel durch die Luft wirbelten, sahen wir dunkle Gestalten
hin und her eilen.

Nanna sal’ barfuly und vorntiber gebeugt am Rande der
Rasenfldche in der Kélte. Ich ging zu ihr hintiber und Roy ver-
suchte mit dem Soldaten zu sprechen, der uns bewachte. Nan-
na betete. Sie schaute mich mit ihren weisen griinen Augen an,
die im Mondlicht seltsam farblos erschienen.

Ich setzte mich neben sie auf den Rasen. ,Geht’s dir gut?*,
fragte ich.

Sie nickte, wahrend sie weiter leise betete. ,Wir waren ge-
warnt, Madchen®, sagte sie. ,Dies ist sein Wort, das in Erftillung
geht. Sie haben alles mitgenommen, was in meinem Zimmer
war. Ich unterdriickte den Zorn, der in mir aufkommen wollte,
als ich sah, dass sie nicht einmal Schuhe trug. Sie fuhr fort fast
unhorbar zu beten. Um uns herum bewegte sich ein Strom von
Soldaten. Jeder trug etwas. Bemerkungen und Informationen
flogen hin und her. Dann sah ich, wie einer von ihnen einen
Gegenstand, der ein wenig grofler als ein Rugbyball war, zu un-
serem Toyota hintibertrug. Mich durchzuckte ein Schock, und
wéhrend ich noch um Fassung rang, rief ich ihm auf Portugie-
sisch zu: ,Was haben Sie vor?*

,Das ist ein Kriegl‘, gab er nur barsch zurtick. Dann plat-
zierte er die Morsergranate unter dem Fihrerhaus des Trucks.

5 Waffen - Roy erwiderte darauf: Keine Waffen
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Andere gingen in die Garage, wo das Schaf, das sein Lamm
nicht angenommen hatte, zum Schweigen gebracht wurde. Ich
versuchte, nicht hinzusehen. Roy wandte sich an einen der Sol-
daten, die in der Nahe standen, und sprach ihn in gebrochenem
Portugiesisch an: ,Wo ist euer Anftihrer? Ich will mit eurem An-
fihrer sprechen!*

Zunachst versuchte der Soldat, ihn zu ignorieren, doch Roy
blieb beharrlich. Endlich setzte er sich in Bewegung und rief
einem anderen etwas zu. Nachdem die Nachricht so tiber meh-
rere Stationen weitergegeben worden war, kam ein schlanker
Mann die Stufen der Veranda hinunter auf uns zu. Im Mond-
schein konnten wir unter seinem kegelformigen Hut mit breiter
Krempe die buschigen, geschwungenen Augenbrauen in einem
von Bosheit gezeichneten Milchgesicht erkennen. Das Leder
des Pistolengurts, den er um seine Hiiften geschlungen hatte,
glanzte im Mondlicht. Einen Augenblick musterten er und Roy
einander. Dann sprach Roy ihn in Lapa-lapa, der Kolonialspra-
che des stidlichen Afrika, an: ,Ich habe den Schliissel fiir die
Vorderttir, brecht sie nicht auf. Du kannst mit mir kommen.
Nehmt euch, was ihr wollt, wir haben viele Medikamente. Damit
verfolgte er in erster Linie die Absicht herauszufinden, wie es
den anderen ergangen war.

Die Sicherheitstiir zum Haupteingang war noch verschlos-
sen und wurde gerade von einigen Mannern mit Brechstangen
bearbeitet. Als sie Roy und den Anftihrer herankommen sahen,
machten sie Platz. Roy schloss auf und sofort drangten hinter
ihm die Méanner hinein und gesellten sich zu der randalierenden
Horde, die drinnen bereits wiitete. Roy bahnte sich einen Weg
durch das dunkle Esszimmer bis ins Wohnzimmer. Dabei folg-
ten ihm die Soldaten auf dem Fule, die Kolben ihrer Gewehre
schlugen hart und vernehmlich gegen die Mahagonistiihle der
Baronin. Auf dem Weg zum Badezimmer, wo er Phil und Vicky,
Abigail und Kindra vermutete, sah Roy im Vortibergehen seine
neue Kamera auf dem Fensterbrett stehen. Er wollte sie an sich
nehmen, doch sofort versuchte einer der Soldaten, sie ihm zu
entreifen. Ein Befehl des Anfiihrers veranlasste ihn jedoch, die
Kamera umgehend wieder loszulassen. Wahrend Roy sich das
Gerat um den Hals hédngte, beobachtete er, wie zwei Soldaten
den Videorekorder aus dem Fernsehschrank rissen. Es war ein
grolles Gerat, das mehrere Systeme abspielen konnte. Auch
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jetzt griff der Anftihrer ein, beugte sich herunter und schob den
Rekorder zurtick.

Jhr konnt doch gar nichts damit anfangen!, befahl er auf
Englisch. ,Wo wollt ihr den Strom daftir hernehmen, h&d?“ Aber
diesmal ignorierten sie ihn einfach und zogen das Gerat wieder
heraus.

Roy driickte sich an den tibel riechenden Leibern der auf-
geregten Manner vorbei zum Badezimmer und fand die Ttr
verschlossen. Er klopfte. ,Hallo, ihr da drinnen!”, rief er. ,Ich
bin’s, Roy! Macht auf!”

Man konnte horen, wie der Schltissel herumgedreht wurde,
und dann erschienen die tranentiberstromten, aber dankbaren
Gesichter der Fliichtlinge, die hinaus in den Korridor traten.
Kindra, die durch die derben Gesten und ungestiimen Bewe-
gungen der Méanner vollig verdngstigt war, hielt sich nahe bei
Phil. Vicky trug nur ein leuchtend pinkfarbenes Nachthemd
und blaue Pluschpantoffeln® und driickte Abigail an sich. Einer
nach dem anderen traten sie nach drauflen, aber sie wollten
keinen Schritt weitergehen, bevor Roy nicht wieder bei ihnen
war. Die Soldaten begafften ihre helle Haut und ihre verangstig-
ten Augen. Der Commandante und Roy gingen zusammen ins
Badezimmer, gefolgt von einigen Mannern, die die ganzen kost-
baren Medikamente, Bettwasche und Handtticher und auch die
Mintel aus den Schrianken herausnahmen. (Die Rhema-Ge-
meinde in Stidafrika hatte uns einige Zeit vorher eine ganze
Ladung Mantel geschickt, und diese waren davon noch tibrig.)
Einer von ihnen trug auf dem Kopf eine brandneue Fiinf-Liter-
Flasche mit Wurmkur ftir Schafe nach drau3en und Phil und
Vicky mussten mit ansehen, wie Abigails Kleidung, ihr Autokin-
dersitz und der Kinderwagen an ihnen vorbeigetragen wurden.

Roy kampfte sich wieder nach drauflen und eine Welle der
Erleichterung durchstromte uns beide, als wir Phil und Vicky,
Abigail und Kindra mehr oder weniger heil wieder sahen - viel-
leicht ein wenig leicht bekleidet, aber ansonsten unversehrt. Sie

6 Wahrend des Krieges in Mosambik hatten wir unseren Besuchern gewdhnlich
geraten, etwas Dunkles anzuziehen, wenn sie ins Bett gingen, und immer ihre
Schuhe griffbereit zu haben, falls eine rasche Flucht nétig sein sollte. Als wir
aber merkten, dass sie danach alle mit dunklen Ringen unter den Augen zum
Frihsttick erschienen, weil sie keinen Schlaf gefunden hatten, entschlossen wir
uns, diesen Rat lieber wieder wegzulassen.
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gesellten sich zu uns auf den Rasen. Dann flehte ich den Com-
mandante an:

,Bitte, lassen Sie diese Leute gehen, sie werden im Busch
nicht tiberleben!”

Sie horten mir gar nicht zu. Ich machte mir die grofiten
Sorgen um die kleine Abigail. Sie war ein zartes weilles Baby,
das daran gewohnt war, téglich umsorgt zu werden. Was sollte
sie im Busch? Mitten im Krieg? Dort, wo Ruhr, Cholera und
Malaria an der Tagesordnung waren. Wie sollte sie sich je erho-
len, wenn sie sich mit einer dieser Krankheiten ansteckte? Wie
wiirde sie die Sonne Uberstehen? Ich dachte an ihre perlweilie
Haut, die so zart war, wie ich es wohl noch bei keinem anderen
Kind gesehen hatte. Wie wiirde sie zurechtkommen? Und was,
wenn sie uns toten wiirden? Warum sollte die Kleine so sinnlos
sterben?

Wir wurden von diesen klein gewachsenen, drahtigen dun-
kelhdutigen Méannern mit ihren stechenden schwarzen Augen
zusammengetrieben und dann mit vorgehaltenem Bajonett
tiber den Rasen geftihrt. Roy war mindestens einen Kopf groRer
als der Grofite von ihnen. Phil hatte Abby vorsichtshalber auf
seine Schultern gesetzt. Falls er hatte rennen mitissen, wére er
so schneller gewesen. Eine Gruppe Soldaten kam auf ihn zu
und zog ihm die Armbanduhr vom Handgelenk. Anschliefend
gingen sie auch zu Roy hintiber, aber der Commandante hielt
sie auf.

Dann wandten wir uns auf den Pfad, der nordlich der Ra-
senflache in Richtung des Nharu-Nharu fiihrte, und passierten
die beiden Reihen Bougainvilleahecke auf dem Weg zum Ana-
nasfeld. Ich blickte zurtick. Hinter uns schritten die Soldaten in
einer Reihe nebeneinander, die Gewehre erhoben und auf unse-
re Riicken gerichtet, wie bei einem Erschiefungskommando. In
der Ferne blieb die Ttr zur Veranda immer weiter zurtick. Selt-
samerweise ging mir in diesen Minuten durch den Sinn, dass
der Baron und die Baronin, die den Garten gestaltet hatten,
schon wussten, wie man Dinge im grofRen Stil anlegt. Der Pfad
endete und wir ndherten uns den beiden alten Mangobdumen
am unteren Ende des Gartens.

Die Baronin hatte auf dem Weg zu den Mangos unter den
machtigen Msunganyemba-Baumen einige Reihen Ananas an-
gelegt. Breit gefacherte Biindel aus stacheligen Bléttern fingen
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das silbrige Licht in ihren rauen Kanten. Vertrocknete Blatter
raschelten unter unseren FuiRen. Wir bemerkten, dass unsere
Eskorte angehalten hatte und nun nebeneinander aufgereiht
hinter uns stand. Das Mondlicht reflektierte auf den Laufen der
Gewehre, die sie an die Schultern gehoben hatten. Sie zielten:
auf uns! Schussbereit blinzelten sie durch die Visiere. Einer der
Soldaten, ein Junge, der kaum alter als sechzehn sein konnte,
htipfte auf und ab. In seinen Augen funkelte die Mordlust.

Mata! Mata!” Vor Aufregung hatte seine Stimme einen wi-
derlich quakenden Klang.

,Du bist nichts als ein kleiner Schwachling
JWen willst du toten?”

Einer der anderen wedelte unwirsch mit seiner Linken, um
uns damit zu zeigen, dass wir weitergehen sollten. Mit der Rech-
ten driickte er gleichzeitig weiter die Waffe gegen die Schulter.

LAnda! Anda!”, befahl er und drehte dabei seine Hand im
Kreis, was heillen sollte, dass wir ihnen den Riicken zukehren
und weggehen sollten.

Ich dachte, so also werden wir sterben? Keine Zeit mehr, uns
darauf vorzubereiten? War es das? Der Mond leuchtete giitig
vom Himmel herab, als wiirde er lachen. Doch seine Strahlen
schienen sich in kalte Angst zu verwandeln, die uns durch-
stromte und in uns brannte wie Trockeneis. Unsere Kopfe krib-
belten. Sie wiirden uns also einfach in den Riicken schief3en.

Roy warf einen raschen Blick nach links und rechts, seine
Feuer sprithenden Augen zeugten von dem verzweifelten
Kampf, der in ihm tobte. Ein Blick nach vorne: der Hang bot
kaum Deckung, und wenn wir jetzt einfach losrennen wiirden,
wiirden einige von uns mit Sicherheit umkommen. Zwar zielten
viele Schiitzen zu hoch, wenn sie im Dunkeln schossen, aber. ..
Was waren die Alternativen? Als der Befehl kam, weiterzuge-
hen, schrie Roy: ,Nicht gehen! Mischt euch unter sie!“ Dabei
sprang er zurtick und kam gerade zwischen zwei Soldaten zu
stehen. Die fuhren herum und bedrohten sich nun gegenseitig
mit ihren Waffen, mit Roy in der Mitte. Er dachte sich, wenn ich
schon sterben muss, dann werde ich noch einige von ihnen
mitnehmen!

Die beiden waren plotzlich unsicher. Einer machte dem an-

!a

" fuhr ich ihn an.

7 Toten! Toten!

38



deren Vorwiirfe und schlieilich entbrannte eine Diskussion,
was mit uns geschehen sollte. Wild gestikulierend schrien sie
einander an, als Nanna und ich uns umdrehten und direkt auf
sie zugingen, was praktisch einer Aufforderung, auf uns zu
schieflen, gleichkam. Phil, Vicky und Kindra standen abwartend
dabei, wahrend sie unglaubig von Roy zu den Soldaten blickten.
Leise sagte Phil zu Kindra und Vicky: ,Bleibt dicht bei ihnen!
Sie wollen uns umbringen!

Kindra rief aus: ,Nein, das konnen sie nicht!* Sie verstand
deren Portugiesisch nicht. Fassungslos vor Schock und Unglau-
ben, driickte sie sich eng an Phil.

Die Zeit stand still. Nervos glitten die Finger der Soldaten
tiber die Abziige. Wir starrten die Soldaten an, die uns ihrer-
seits anstarrten. Eiskalte Schockwellen durchfluteten uns.
Dann, plotzlich, verédnderte sich etwas. Verwirrung machte sich
unter den Mannern breit. Sie achteten kaum noch auf uns,
wéhrend sie weiter dartiber stritten, was mit uns geschehen soll-
te. Argumente flogen hin und her. Die Situation befand sich in
der Schwebe. Da l6ste ein lauter Ruf aus Richtung des Hauses
die Spannung auf. Die Soldaten lieBen die Laufe ihrer Gewehre
sinken und umringten uns, um uns wieder in eine Linie zu
bringen. Mit ihren Bajonetten hielten sie uns in Schach. Die
schreckliche Eiseskalte schien zu schmelzen und machte ver-
zweifelter Erleichterung Platz. Ein beinahe greifbarer Friede
legte sich auf uns.

LJAvanca! Avanca!® schnauzte der Anfihrer. |, Pamberi-
epaaah!® Abigails Augen waren vor Schreck geweitet und
schienen im Mondlicht riesengrofs und grtin. Wir wandten uns
vom Ananasfeld zum grasbewachsenen Rand des Orangen-
hains und betraten dann den Pfad, der spater auf die Zufahrt
stiel. Man hatte uns gefangen genommen — so, wie wir waren.
Wir hatten nicht einmal Zeit gehabt, uns ordentlich anzuzie-
hen. Nur das Knirschen der Fiile auf dem grasbewachsenen
Pfad durchbrach die eisige Stille. Wir bewegten uns nun ziigig
in Richtung HauptstralRe. Bald hatten wir den sandigen Zu-
fahrtsweg erreicht, der an den Zypressen, die die Kuppe des
Hiigels zierten, hinunterfithrte, vorbei am Gemiisegarten, wo
die Erdbeeren der Baronin im Mondlicht funkelten.

8 Vorwarts
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Der Fahrweg ftihrte hinunter zum Fluss, dessen Gurgeln,
das sonst immer in der Luft lag, durch die Trockenheit ver-
stummt war. Kalte Luft schlug uns entgegen und legte sich um
unsere unbedeckten Kopfe und unsere Beine. Wir gingen iber
die kleine Steinbriicke durch den nasskalten Schatten tiber-
héngender Aste und dann hinauf durch den sich bergan win-
denden Wald zur geteerten Hauptstralle.

Wir passierten das Camp der Simbabwischen Armee. Phil
hoffte, dass die Soldaten, falls sie uns sehen wiirden, auch das
goldene Kopfchen von Abigail, die immer noch auf seiner Schul-
ter saly, bemerkten und nicht schielen wiirden. Nanna trottete
mit nackten Fullen die lange, steinige Stralle entlang. Wir stie-
gen den Hugel hinauf und auf der anderen Seite wieder hinun-
ter, dann weiter, bis wir an der Stelle, wo der Weg unterhalb des
hoch aufragenden Elefantengrases die Eisenbahnlinie kreuzte,
auf die alte, geteerte Strale stieBen. Wahrend wir den Hiigel
hinabstiegen, wurde die Stille von einer heftigen Explosion zer-
rissen.

,Das war unser Truck!, sagte Roy ... Dann eine weitere
Explosion ... ,Das war euer Wagen, Phil.

Roy fiihlte sich entbloft, hilflos und nackt vor Gott. Jetzt
gab es nur noch Gott ftir uns. Wir hatten keine andere Wahl
mehr, und keinerlei Rechte. An Flucht war nicht zu denken.
Hilflos blickten wir zurtck zur Farm und zum Camp der Sim-
babwischen Armee, von wo vielleicht Hilfe hiatte kommen kon-
nen. Die Sorge um die nachste Zukunft wirbelte in unseren
Kopfen. Was wiirde geschehen, wenn die Simbabwische Armee
versuchen wiirde, uns zu befreien? Was, wenn wir ins Kreuzfeu-
er gerieten? Minen? Nahrung? Krankheit? Vergewaltigung? Wiir-
den wir das durchstehen? Wiirden wir Gott in all dem Ehre
machen? Reichte unser Glaube aus, um zu bestehen, oder wiir-
den wir anfangen zu zweifeln?

Seltsamerweise kam nun einer der Soldaten, die uns eben
noch erschieflen wollten, bis Roy zwischen sie gesprungen war,
zu Roy und klopfte ihm auf die Schulter. ,Habt keine Angst!®,
sagte er beruhigend. ,Wir werden auf euch aufpassen, wir sind
eure Freunde!”

Dies war der Anfang eines sonderbaren Kosmos von Bezie-
hungen zu unseren Entftihrern, der uns nun ftir unbestimmte
Zeit beschéftigen wiirde.
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Spater erfuhren wir, dass Freunde der Coopers, John und
Cicely Lenton, in dieser Nacht nicht schlafen konnten, an uns
denken mussten und eine tiefe Unruhe verspiirten. Sie waren
neben ihrem Bett niedergekniet und hatten mehrere Stunden
lang ihre Herzen vor Gott ausgeschtittet und fiir unsere Sicher-
heit gebetet. Ungefdhr um die Zeit, als die Ereignisse sich am
Ananasfeld so dramatisch zuspitzten, sptirten sie plotzlich eine
grolle Erleichterung und wussten, dass wir in Sicherheit waren.
Danach sind sie friedlich eingeschlafen.

41



